不允许做孩子

作为一个高大的黑人青年,我从小学起就一直被警察监视和摆布.

由Amaru霍华德

Unsplash,戴夫·亚当森

我第一次和警察可怕的接触发生在我6岁的时候. 我和我的表弟正要去他家附近的公园打篮球. 新mg官网电子游戏刚开始走,两个警察就开着车慢慢地跟着新mg官网电子游戏.

我已经知道,在警察面前,我必须采取某种方式. 我父亲告诉我不要做任何突然的动作, 不要直视他们的眼睛, 说话要清楚,要有礼貌. 但我当时只是个孩子,我不记得这些,所以我向他们挥手. 他们没有挥手回应. 他们一直跟着新mg官网电子游戏. My 16-year-old cousin grabbed my hand midwave and led me into the park; he told me never to do that again. 新mg官网电子游戏一进公园,警察就继续开车.

后来我爸爸来接我的时候,我表哥告诉了他我所做的一切. 他责备我的行为如此愚蠢.

在校园里经常被警察监视

在小学和中学期间,我与警察的遭遇更糟糕, 主要的和次要的. 在四年级, 当我和我的朋友们在学校操场上的时候,我经常被警察监视, 谁都是有色人种. 只有两名老师照看着100多个孩子, 所以他们似乎没有注意到新mg官网电子游戏被监视着. 这让我感到非常不舒服——监视让我感到内疚, 好像我做错了什么似的. 那所学校只有几个白人孩子. 我从没见过警察监视他们.

在五年级, 我和姐姐搬到了一所学校和一个几乎全是黑人的社区, 拉美裔, 和孟加拉. 当新mg官网电子游戏走到学校, 新mg官网电子游戏经常被不同的警察跟踪, 通常是白色的, 有时会拦住新mg官网电子游戏,问新mg官网电子游戏要去哪里.

在七年级的一天, 我和朋友们在回家的路上,三辆不同的警车拦住了新mg官网电子游戏,询问新mg官网电子游戏要去哪里,并查看新mg官网电子游戏的身份证.

这种频繁的骚扰让我觉得自己就像电视里那些一心想毁灭世界的恶棍一样, 而不是一个只想打篮球和踢足球的小孩. 事情越发生,我的感觉就越糟. 有时我开始怀疑自己是不是真的做错了什么,是不是真的是个罪犯. 我受不了了.

阿马鲁在他的七年级球队踢足球.

被两个警察袭击,感到无助

然后, 三年前, 在我八年级的时候, 放学后,我在等公共汽车的时候,沿着公共汽车线走. 走了大约半英里后,我注意到一辆警车在我后面慢慢地开着. 过了两个街区,我听到车门关上了. 当我转身时,两个警察正朝我走来. 一个是矮矮胖胖的白人,另一个是高个子、瘦长的白人.

尽管我只有13岁,但我有5英尺11英寸宽的肩膀和一些踢足球的肌肉. 所以,我看起来比实际年龄要老,而且我穿了Timbs,所以我的身高增加了一英寸. 我可能会被误认为是成年人或高中生.

当警察走近我时,其中一个说:“你在做什么?你口袋里有什么??“我只带了手机和钱包, 所以他们问这个问题毫无意义,因为我认为从它们的形状就能清楚地看出它们是什么.

我父亲告诉我,在未成年人没有法定监护人在场的情况下,警察是不允许和他们说话的. 我是这么说的, 再加上我对正在发生的事情感到困惑, 我站在那里,一言不发.

两人都走近了几步. “让我看看你的身份证,”那个又矮又胖的说. 我慢慢地把手伸向左边的口袋,拿出钱包,他们俩都把手伸向腰部,大叫起来, “不要动!”

然后那个高个子警察走近我,突然抓住我,把我按在人行道上,用手铐把我铐起来. 与此同时,矮个的那个喊道:“你的身份证呢??”

我回答说:“在我的左边口袋里。.”

那个高个子仍然把我压在地上,使我动弹不得,几乎不能呼吸. 然后短的那个进了我的口袋,掏出了我的钱包. 翻了几秒钟之后,他拿出我的学生证,盯着它看. 然后他叫那个高个子的警察放开我,把我的手铐拿下来. 一句话也不说, 他把我的钱包扔在地上,开始向警车走去,高个子跟着他. 然后他们开车走了.

一开始,我不知道该做什么或想什么. 然后,一种强烈的情感突然袭击了我. 愤怒、悲伤和更多的困惑交织在我的脑海里. 我想知道答案,我想知道为什么,我做错了什么. 我不知道该怎么办.

然后我冷静下来,意识到我无能为力. 我是无助的.

警察应该保护我,而不是伤害我

当时, 我和妈妈相处得不太好,所以我没有告诉她发生了什么事,也没有告诉她我对警察骚扰的感受. 我也没有告诉我爸爸,尽管我小时候主要是他告诉我警察的事. +, 我不想听他跟我说"像个男人,当我表达自己的感情时,他经常这么说.

我本来就对警察抱有戒心,但这次经历让我对他们失去了信任. 我想: 为什么这种事会发生在我身上为什么本该保护我的警察却伤害了我? 警察不应该是好人保护新mg官网电子游戏不受坏人伤害吗?”

每当我在他们身边时,这种频繁的骚扰就会使我紧张. 当出现问题时, 我更倾向于自己解决问题而不是报警. 例如,有人偷了我的手机,我没有报案. 当我看到人们打架的时候,我会试着去制止他们.

我开始倡导警察改革

我意识到我想在2014年倡导变革, 当我第一次听说埃里克·加纳在警察拘留期间死亡的时候. 这件事发生在我家附近,对我打击特别大. 在社交媒体上,我发布了涉及警察暴力的案例 你可以做的事情 如果你被警察置于一个糟糕的境地. 在接下来的几年里, 我开始为乔治·弗洛伊德(George Floyd)讨回公道,并为警察改革进行抗议, 我一直在做什么.  

我不能做白人孩子会做的事情:我不能和我的朋友打游戏,因为这可能会被理解为我欺凌或骚扰别人.

根据美国国家科学院的说法, 警察暴力是美国年轻男子死亡的主要原因. 在一个人的一生中,“大约” 每1000个黑人男性中就有一个 会被警察杀死吗?”NAS报道. 这样想,在 2019年,美国有2200万黑人男性.S. 这意味着2,如果新mg官网电子游戏不在警察培训和资金方面做出重大改变,预计将有200人被警察杀害.

相比之下,英国人口约为美国人口的六分之一.S., 警察每年杀死5到6个人 (在新mg官网电子游戏的人口中是30-36人). 所以这是可能的 从根本上  减少警察杀死. 英国不同于美国.S.,但在社会上并没有那么不同. 

In 2019, 这个国家所有警察被杀的数据 警察暴力地图, 美国黑人几乎是三倍 比白人更有可能死于警察暴力. 其他统计数据显示,美国黑人被警察杀害的人数接近1人.手无寸铁的可能性是他们的五倍 死亡.

经过近十年的监视, 我厌倦了一直害怕被人接近,也厌倦了知道警察的情况可能会出错,以至于我可能会被杀. 我不能做白人孩子会做的事情:我不能和我的朋友打游戏,因为这可能会被理解为我欺凌或骚扰别人. 我不能在街上跑,因为这可能会被误解为我在追赶某人或逃避犯罪.

不过,我对所有警察都不感冒. 我的家人都是现任和退休的警察. 我只是讨厌那些坏警察还有那些允许他们继续对人为所欲为的政策, 让他们相信自己不会因此而受到惩罚.

我的经历使我有一天想要加入参议院或成为总统, 这样我就可以颁布法律,让黑人孩子不用像我一样经历成长的艰辛. 像我这样的社区感觉更像是一个警察国家, 不是一个人人平等的自由国家. 这种情况必须改变.

讨论问题

1.  在很小的时候,阿马鲁就知道在警察面前有一种特定的行为方式. 虽然警察应该让新mg官网电子游戏感到安全, 阿马鲁的身份如何影响他和他所在社区与警察的关系?
2. 在小学和中学,阿玛鲁继续经历与警察的负面互动. 阿马鲁和他的朋友们经常受到警察的监视和骚扰. 8年级时,两名警察对他进行了身体骚扰,但没有提供任何原因. 作为一个黑人年轻人,这段经历对他自己的感觉有什么影响? 
3. 种族定性是许多无辜黑人遭到不公正谋杀的原因. 阿马鲁从小就从自己的经历中学到了这一点, 听到乔治·弗洛伊德被谋杀的消息. 他决定是时候采取行动,大声说出这些不公正的事情. 在新mg官网电子游戏自己的社区里,新mg官网电子游戏能做些什么来学习和公开谈论种族定性呢?

探索所有的话题